Pourquoi porter une combinaison dans l'espace ?

Comment fonctionne une combinaison spatiale ?

Une combinaison spatiale, c'est un peu un chalet suisse pour un seul occupant, version hostile. Ça mélange des bouts costauds, genre le casque et le torse, avec des parties molles. Ces parties-là sont un mille-feuille de couches, chacune ayant sa petite mission. Y'a le truc pour l'eau fraîche, l'enveloppe anti-fuite et le coupe-vent pour l'espace.

Ces couches, elles sont là pour pas que tu finisses comme une friandise lyophilisée ou une fondue suisse. Une, c'est le support d'un circuit de refroidissement à eau, sinon tu transpires comme dans un sauna cosmique. L'autre, c'est l'enceinte étanche, pour que l'air reste bien à l'intérieur, tu sais, vital pour respirer. Et enfin, l'isolation thermique, pour pas geler comme un surimi ni cuire comme un œuf au plat sous le soleil stellaire. Ma tante elle a eu un pull pareil l'hiver dernier, elle disait c'était pas mal. elle se trompe.

Franchement, c'est un vrai bunker portable, mais en plus chic. On dirait presque que c'est simple, mais derrière, c'est des années de têtes qui fument chez les ingénieurs. On est loin du survêtement du dimanche, c'est certain.

Ah oui, et ce bazar ça pèse un âne mort. J'ai essayé un truc du genre à la Cité de l'espace, l'autre jour avec Kevin, mon voisin de palier, t'imagines même pas la difficulté pour juste bouger le petit doigt. Un vrai supplice. C'est pas pour les mauviettes, c'est sûr. Genre, tu peux pas juste enfiler ça comme un pyjama. Faut une équipe pour t'aider, comme les rois d'antan avec leur armure. C'est fou la technologie, franchement. Ça me rappelle quand mon chien, Rantanplan, il avait mis mon casque de moto, c'était moins rigide on va dire.

• Le casque, c'est pas juste un bocal : C'est une vraie bulle de survie. Avec le micro pour parler aux copains sur Terre, et une visière qui bloque les rayons cosmiques, histoire de pas finir avec un cancer du visage en trente secondes. C'est pas une simple cagoule.

• Les gants, c'est le pire : Impossible de boutonner quoi que ce soit. Ils sont gonflés comme des ballons de baudruche, tes mains dedans deviennent des saucisses boudinées. Adieu la dextérité fine, genre écrire un texto, oublie. Faut appuyer comme un bourrin. J'ai vu un astronaute raconter que c'était galère de prendre un crayon.

• Le PLSS (Portable Life Support System), c'est le sac à dos : C'est pas pour tes sandwichs. C'est là qu'y a toute la vie. L'oxygène, la machine à recycler ton CO2, le circuit de refroidissement qui fait le café (non, ça c'est une blague, enfin je crois pas encore, mais ça serait cool). C'est le centre nerveux, la batterie de l'humain quoi.

• Les bottes, c'est des pneus Michelin pour l'espace : Rigides, isolantes, pour pas te geler les arpions ou te les brûler. C'est pas des babouches, tu marches pas sur la lune en tongs, hein ! Et puis faut que ça accroche un peu quand même.

De quoi sont faites les combinaisons spatiales pour Mars ?

Les combinaisons pour Mars sont une affaire de survie. Six matériaux sont à l'étude. Le choix final n'est pas encore fait.

• Orthofabric
• Téflon
• Téflon avec revêtement nGimat
• Dacron
• Vectran
• Polycarbonate

L'Orthofabric est un assemblage. Un tissage de GORE-TEX, de Nomex, kevlar-29. Une superposition de défenses contre un monde qui ne veut pas de nous.

La poussière est le vrai ennemi. Fine, abrasive. Elle s'infiltre, dégrade les joints, raye les visières. La poussière martienne est un poison lent pour la technologie.

J'ai touché un échantillon de Vectran une fois, à Cologne. C'était froid. Rigide. On se demande comment un homme peut bouger la dedans.

Une fine membrane entre un corps et une planète morte.

Les tests ne portent pas que sur la résistance. La flexibilité est un enjeu. La protection contre la radiation solaire est primordiale. Chaque matériau a ses faiblesses.

• Le Polycarbonate sert pour les visières des casques. Il doit résister aux rayures de la poussière et filtrer les UV.
• Le Vectran est déjà utilisé. Les airbags des rovers Spirit et Opportunity en étaient faits. Il ne se déchire pas facilement.
• La gestion de la température est un autre problème. Des écarts de plus de 100°C entre le jour et la nuit. Le tissu doit isoler sans être trop rigide.
• La combinaison doit maintenir une pression interne stable. Une micro-fuite et c'est terminé.

Combien coûte une combinaison spatiale ?

Ah, la combinaison spatiale ! Ce précieux cocon de technologie, indispensable pour que nos chers astronautes ne viennent pas faire une jolie confiture humaine au premier rayon cosmique venu. On parle de 150 millions de dollars. Oui, vous avez bien lu. De quoi acheter un petit yacht, une île déserte (avec vue sur la Terre, c'est plus classe) et encore vous offrir quelques voyages dans l'espace juste pour la frime.

Ce tarif gargantuesque n'est pas juste une fantaisie de la NASA. C'est le résultat d'une conception si complexe qu'on se demande si elle n'a pas été dessinée par un chat qui aurait marché sur un clavier d'ordinateur. Les matériaux sont si pointus qu'ils pourraient probablement ouvrir une boîte de conserve galactique. Chaque fil, chaque couture, chaque bulle d'oxygène est un petit miracle d'ingénierie.

En 1974, pour mettre la main sur ce bijou de survie interstellaire, il fallait déjà débourser entre 15 et 22 millions de dollars. Si vous faites le calcul avec l'inflation, ça vous donne un peu près le prix actuel. Imaginez le choc ! Un peu comme si votre vieille Game Boy valait aujourd'hui le prix d'une Bugatti. L'espace, ça rend tout plus cher, même la nostalgie.

Le coût d'une combinaison spatiale ? 150 millions de dollars, la p'tite affaire. C'est cher ? Disons que ça vous met à l'abri des mésaventures interstellaires, et ça, ça n'a pas de prix. Ou plutôt si, un prix bien salé. Pourquoi ce prix dingue ?

• Technologie de pointe : Pas de polyester de chez Daxon, ici on parle de tissus capables de résister à l'enfer du vide spatial.
• Systèmes de survie intégrés : L'astronaute est à la fois dans un costume, une capsule et une petite maison. Tout est pensé pour qu'il respire, boive, évacue et ne soit pas transformé en glaçon ou en grille-pain.
• Tests et R&D : Chaque petit détail est testé mille fois. Il faut éviter le moindre faux pas. Un simple bouton mal placé pourrait vous envoyer dans une dimension parallèle, et avouez, ça ferait désordre.

En bref, c'est cher parce que c'est plus qu'un vêtement, c'est une bulle de vie portable pour aller faire un tour sur la Lune ou ailleurs. Et ça, ça se paie cher. Très cher. Mais bon, quand on voit la beauté de la Terre vue d'en haut, on se dit que ça vaut peut-être le coup de vendre quelques organes (non, ne faites pas ça) pour pouvoir admirer le spectacle.