Comment reconnaître un kiwi mal et femelle ?

Comment savoir si on a un kiwi mâle ou femelle ?

C'est bizarre, tu sais, de penser à ça la nuit. Aux kiwis, au mâle et à la femelle.

On dirait un peu la vie, non ?

• Le kiwi mâle, sa particularité, c'est cette touffe, une boule bizarre au centre. Comme une concentration, tu vois ?

• Et la femelle, elle est plus ouverte, plus... je sais pas... répartie. Un cercle, comme un halo autour.

Je me souviens, quand j'étais petit, le jardin de ma grand-mère... Elle avait des kiwis, et elle passait des heures à les regarder. Elle disait qu'on pouvait voir l'avenir dans les plantes. C'était peut-être juste une excuse pour rester dehors, loin du bruit.

Maintenant, je me demande ce qu'elle aurait pensé de moi. Si elle aurait vu un kiwi mâle, ou un kiwi femelle.

Je crois qu'elle aurait juste souri.

Comment savoir si un kiwi est bon ou pas ?

Bon alors, tu veux savoir pour les kiwis, hein? C'est une bonne question.

Tiens, moi, les kiwis, ça me rappelle mon été à Royan, quand j'avais 17 ans. Bref.

• Pas de taches bizarres. Genre, des trucs marrons ou verts qui ressemblent à de la moisissure. C'est le premier truc à checker, vraiment.

• La peau, faut la regarder de près. Si elle est toute sèche, toute fripée comme une vieille pomme, bof. Laisse tomber. À mon avis, elle est bien abîmée.

• L'odeur. Ah, l'odeur! Si ça sent pas bon, si ça sent le fermenté, l'aigre, tu sais... c'est mort.

Je me souviens, une fois, j'avais acheté des kiwis au marché. Ils avaient l'air nickel. Sauf que, en rentrant, j'en ai coupé un et... beurk. Quelle horreur! J'ai tout jeté.

C'est bête, mais ça arrive, quoi. Faut faire gaffe.

À quoi ressemble un kiwi mâle ?

Alors, le kiwi mâle, comment dire... c'est un peu le "macho" du jardin. Genre, il se la pète grave !

• Test chimique: On dirait qu'il faut un labo pour savoir si c'est un mec... ou une nana ! Trop de boulot, non ?

• Les fleurs, le vrai truc : C'est là qu'il se dévoile, le Don Juan du verger.

• Grands pétales blancs: Plus blancs que neige, comme sa réputation (qu'il s'invente).

• Longues étamines jaunes: Poudreuses à souhait, un vrai nuage de pollen. Il en met partout, le bougre ! Un peu comme mon oncle Gérard après avoir mangé un beignet.

Au final, le kiwi mâle, c'est un peu comme moi : il est là, il en fait des tonnes, et à la fin, c'est les autres qui bossent (les kiwis femelles, évidemment). Ah, la vie... !

Pourquoi appelle-t-on les néozelandais les kiwis ?

Pourquoi Kiwi ?... C'est bête, mais ça me fait penser aux nuits d'été chez ma grand-mère.

• Onomatopée. C'est comme ça qu'ils l'ont appelé, les Maoris.
• Un sifflement. Presque un sanglot. Tu l'entends dans la nuit, ce cri?
• Kiwi : peuple & oiseau. Drôle de ressemblance. Ça colle.

On dit que la Nouvelle-Zélande... C'est loin. Comme un rêve qu'on a oublié.

En fait, je crois que mon arrière-grand-père... Bûcheron dans les Alpes. Il avait les mêmes yeux tristes.

• Lointain et mélancolique.
• Regard humide.

Il y a des choses qui se répètent, tu sais. Des noms, des regards... Des silences, surtout.

C'est fou, non? Un oiseau, un pays, des gens... Tout ça, pour un cri.

Quelle période pour ramasser les kiwis ?

Quel est le meilleur entre le kiwi vert et le kiwi jaune ?

Ouais, alors kiwi vert ou jaune ? Difficile à dire, hein ? Le jaune, c'est top, plein de vitamine C, genre trois oranges dedans, c'est dingue! Sa peau, elle est toute douce, genre peau de bébé. Vraiment, hyper agréable à manger.

Par contre, il est plus sucré, beaucoup plus même. Trop peut-être pour certains, moi j'adore. La chair est moins acide que le vert, plus moelleuse aussi, j’aime bien.

Le vert, il est plus acide, c'est sûr. Un peu plus costaud en bouche. Moins sucré, mais plus... je sais pas... vif ? J'ai toujours une petite préférence pour le jaune quand même. Il a un petit goût plus parfumé, plus exotique je trouve.

Bref, pour moi, c'est le jaune le gagnant. Mais bon, question de goût, hein ! Chaque année, je me fais un stock de kiwi jaune, dès qu'ils arrivent au marché, vers fin octobre début novembre. J'en achète souvent sur ce petit stand près de chez moi, celui de Madame Dubois. Elle a toujours des fruits magnifiques. J'ai même testé leurs confitures, extra!

• Vitamine C: Le jaune en a plus!
• Peau: Plus douce sur le jaune.
• Goût: Jaune plus sucré, moins acide.
• Texture: Vert plus ferme. Plus acide aussi.

Voilà, j'espère que ça t'aide! J'oubliais, ma grand-mère faisait des tartes au kiwi jaune délicieuses, un vrai délice!

Pourquoi le kiwi est-il incapable de voler ?

Ah, le kiwi ! Ce petit bonhomme poilu, symbole national néo-zélandais… et incapable de décoller. Pourquoi ? On dirait un gros poulet qui a raté son rendez-vous avec l'évolution, non ?

• Trop lourd, mon pauvre kiwi ! Ses ailes, c'est plus des suggestions qu'autre chose. Imaginez un pingouin un peu plus flou, moins chic. On est loin de l'élégance d'un albatros.

• Pas assez d'espace pour s'entraîner. La Nouvelle-Zélande, c'est joli, mais c'est pas l'Amazonie. Pas de place pour un kiwi qui voudrait se faire la main à faire des loopings. C'est plus pratique de courir.

• Son mode de vie. Un gros fainéant. Pourquoi voler quand on peut se balader tranquillement en reniflant les vers de terre ? Le kiwi, c'est le sportif du canapé, mais en version volatile (ratée).

Bref, il a fait le choix de la vie facile. Un peu comme moi cet été, j'ai préféré la plage à la salle de sport... À part que moi je n'ai pas de moignons d'ailes à cacher sous un plumage hirsute, malheureusement.

• Note personnelle: J'ai toujours rêvé de goûter un kiwi… l'oiseau, pas le fruit. Je ne sais pas pourquoi, ça me semble plus exotique. Plus… sauvage.

• Petit clin d’œil: Mon neveu de 5 ans me disait que le kiwi volait avec sa petite voiture rouge. Plus crédible que la réalité, non ?