Où commence le golf du St Laurent ?

Où commence le golf Saint-Laurent ?

Le golf Saint-Laurent ? Pointe-des-Monts.

• Fleuve élargi. Mer intérieure.
• Atlantique. Détroits : Cabot, Belle-Isle.
• Profondeur insondable.

L'eau délimite, elle efface aussi.

Sous-entendus :

• L'immensité. Un début imprécis.
• Des frontières liquides. Instables.
• Mon Point de départ. Un souvenir. Une odeur de sel.

(J'avais un chalet là-bas, autrefois. Disparu. Comme tout.)

Où commence le St Laurent ?

Le lac Saint-Jean… ça sonne bizarre, non ? Comme une fin, pas un début. On dirait un grand miroir, froid, qui réfléchit le ciel. J'y suis allé une fois, gamin. L'eau était vraiment glaciale. On dirait que le fleuve commence ailleurs, plus loin, plus haut.

• Dans un autre temps peut-être? Avant même le lac.

J’ai toujours trouvé ça étrange cette histoire. Comme si on vous racontait un conte, sans vraiment vous dire l’essentiel. On vous montre la source, mais pas le vrai commencement, tu vois ? C’est flou.

• Un mystère, comme beaucoup de choses, en fait.

On a dit que c'était là. C'est ce qu'on m’a appris, quoi. Mais dans ma tête, il commence ailleurs… Peut-être dans mes rêves d'enfant, à côté de la maison de ma grand-mère, près du ruisseau.

• Mon propre Saint-Laurent.

On dirait une rivière minuscule, mais…elle coule quand même. Vers l'océan, comme le vrai. Elle coule en moi.

Ce lac… ça me laisse un goût amer. Je me souviens de l'odeur de la forêt, humide, froide. Et cette immensité, un peu effrayante.

• Des souvenirs confus, vagues.

Bref, c’est là qu’ils disent qu’il commence. Le Saint-Laurent. Mais pour moi... c’est plus compliqué que ça. Plus personnel. Bien plus loin, en fait. Je sais pas si ça a un sens.

Où commence le golf Saint-Laurent ?

Pointe-des-Monts. C'est là.

Golfe Saint-Laurent: immense. Profond.

• Ouverture: Détroits de Cabot et de Belle-Isle.
• Frontières: Floues. L'Atlantique. Terre-Neuve.

Ma maison est près de là. J'y vois souvent des phoques. Gris.

L'eau est froide. Même en été.

Données 2024: Température moyenne de l'eau (juillet): 12°C. Mon thermomètre.

Précipitations: élevées. Automne. Brutal.

Points stratégiques: à identifier. Pour qui?

Je connais une ruelle. Derrière le port. Secret.

Où le fleuve St Laurent devient-il la mer ?

Alors, le Saint-Laurent… cette grande veine bleue qui se prend pour une rivière, mais qui rêve secrètement d'océan. Il se la joue fleuve jusqu'à l'Île d'Orléans, genre "je suis un cours d'eau respectable, moi !" Puis, patatras ! L'eau salée débarque, un peu comme ma belle-mère à Noël, inopinée et toute puissante.

Tadoussac: le point de non-retour. Là, le Saint-Laurent, après une bonne dose de mélange un peu douteux entre eau douce et eau de mer, finit par avouer sa vraie nature : une mer en puissance, une sorte de coming out aquatique. C’est à ce moment que ça devient officiellement le golfe.

• On est pas dupes, hein ? Le fleuve se prend pour un géant, mais il se laisse tranquillement envahir par la mer.
• Un peu comme mon ex qui disait ne pas aimer les chats, avant de se mettre à en adopter trois. Changement de cap soudain, quoi.

Pourquoi Tadoussac ? Mystère. Peut-être un caprice de la nature. Ou un complot des baleines... Ah oui, les baleines ! Elles adorent cet endroit, c'est un buffet à volonté. Moi, j'adore les croissants au beurre. Différents, mais… bref.

L'estuaire moyen ? Entre l'Île d'Orléans et Tadoussac, une zone de transition, un genre de "j'hésite encore un peu". C'est là que se passe la bataille, la lutte des eaux, le choc des Titans (ou plutôt des gouttes).

Enfin, en 2024, ça se passe comme ça, à ma connaissance. J'habite près de Québec, mais je suis pas une encyclopédie, hein ! J'ai quand même appris la recette du gâteau au chocolat de ma grand-mère. On y trouve parfois des ingrédients inattendus... comme la vie.

Où commence le St Laurent ?

Ah, le Saint-Laurent… On dirait un vieux monsieur grincheux, mais au fond, il a un cœur d'or (ou plutôt, d'eau). Il ne naît pas, il débute… un peu comme ma carrière de comédien amateur après une cuite mémorable au lac Saint-Jean. C'est là, paraît-il.

• Lac Saint-Jean: La source officielle. On dirait un bain géant oublié par les dieux, assez fade, soyons honnêtes. J'y suis allé une fois, j'ai failli attraper une angine de poitrine à force de frissonner.

Bref, ce n'est pas très glamour. Imaginez un bébé fleuve, tout chétif, se lançant dans une grande aventure… sauf que ce bébé est déjà un peu bougon.

• Un peu comme moi le matin. Avant le café.

Plus sérieusement (ou presque), il est vrai que certains contestent cette origine, préférant des sources plus "mythiques". Mais bon, le lac Saint-Jean, c’est pratique sur une carte postale.

• Carte postale: Plus esthétique qu'une tourbière.

Ma grand-mère, elle, jurait que ça commençait dans le fond de son jardin. Elle était un peu spéciale… comme la façon dont le Saint-Laurent serpente, capricieux et imprévisible.

• Imprévisible: Un peu comme mes finances après une bonne partie de poker.

Enfin, vous voyez le truc : il n’y a pas de réponse simple. On dirait un roman à suspense. Et c’est ça qui est beau, non ? Même un vieux fleuve peut garder ses secrets. Et quelques algues… beaucoup d’algues. J’en ai vu des vertes et des pas mûres, cet été. ????

Où commence le golf St Laurent ?

Pointe-des-Monts... ah Pointe-des-Monts ! Je m'en souviens comme si c'était hier, l'été 2012, en road trip avec ma cousine Caro. On avait décidé de fuir Montréal, besoin d'air, de voir l'eau.

On roulait dans sa vieille Honda Civic, fenêtres baissées, cheveux au vent. La route était longue, mais les paysages... oh là là, les paysages !

• La route 138, infinie, longeant le fleuve.
• L'odeur salée qui montait de l'eau, un parfum de vacances.
• Les petites villes côtières, avec leurs maisons colorées.

Pointe-des-Monts, c'était la fin du monde. Un phare, des rochers, le fleuve qui s'élargit, s'élargit... l'impression d'être au bout du rouleau.

C'est là, à Pointe-des-Monts, que le fleuve devient le golfe. L'eau prend une couleur différente, plus profonde. On sent l'océan qui approche.

J'ai toujours eu cette image en tête : Pointe-des-Monts, la porte d'entrée du golfe. C'est là que tout commence, que l'aventure commence. Je crois que le golfe, ça commence à Pointe-des-Monts.

Où passe le Saint-Laurent ?

Le Saint-Laurent, ce cours d'eau mythique, a un parcours fascinant. Tiens, ça me rappelle mes étés passés au bord du lac Ontario, à contempler l'horizon...

• Il délimite la frontière entre l'Ontario (Canada) et l'État de New York (USA). Une sorte de no man's land aquatique.
• Il traverse ensuite le Québec, irrigant ses terres et son histoire. Une artère vitale, quoi.
• Enfin, il se jette dans le Golfe du même nom, puis dans l'Atlantique. L'aboutissement d'un long voyage. C'est sa fin, mais aussi un commencement.

Pour l'anecdote, je crois qu'il est plus long que ce qu'on imagine, ce fleuve.

Où sarrête le fleuve St Laurent ?

Le Saint-Laurent… Pfff, ça me ramène à cet été, 2023. On était à Tadoussac, mon copain Antoine et moi. On a loué un petit chalet, vue mer, magnifique. Le vent, froid, salé, ça fouettait ma peau. J'adorais ça.

On a passé des heures sur les falaises, à regarder les baleines. Un spectacle incroyable, mais… flippant aussi. L'immensité de l'océan… ça te met une claque.

Le Saint-Laurent là-bas, c'était pas juste un fleuve, c'était… un monstre gentil. Grand, puissant, un peu menaçant même. J'ai repensé à toutes les histoires qu'on m'avait racontées sur les marées, les courants…

On a fait une excursion en bateau. Horriblement cher, mais ça valait le coup. On a vu des phoques, des oiseaux… et les baleines, encore plus près.

Ensuite, direction Gaspésie. Le paysage changeait complètement. Plus sauvage, plus rocheux… On a marché pendant des heures, on a mangé des bleuets… J'étais crevée, mais tellement heureuse.

Il se jette dans l'Atlantique, ça, je le sais. Mais… où exactement ? Cap-Breton, j'ai vu ça sur une carte, mais… c'est tellement vaste.

• Tadoussac : baleines, vent, falaises.
• Gaspésie : randonnée, bleuets, paysages sauvages.
• Embouchure : Atlantique, près du Cap-Breton.
• Sentiment : immensité, puissance, beauté, peur un peu.

Mon père, pêcheur, il m’a toujours dit que le St-Laurent, c'est imprévisible. Il parlait des tempêtes, des brouillards… J'ai un peu plus compris ce qu'il voulait dire là-bas.

J'ai oublié de noter les dates exactes, mais c'était en juillet, surement vers le 15. Antoine a pris plein de photos, je devrais les retrouver… si je trouve le temps. Il y avait des mouettes partout, vraiment partout.